衰老不可避免，但未必是坏事。辛苦一生，终于可以卸下沉重的负担，身心进入最松弛的状态，所谓颐养天年是也，不亦乐乎？
历经沧桑的老人很可能是得道之人，他们深谙人生真昧，虚怀若谷，疏散旷离，清逸悠然，神仙一般。但不要以为提笼遛鸟、搓麻摸牌、含饴弄孙的老人才算逍遥自在，有另外一种高士，遁形于坊间，潜身于俗务，觅得曲径通幽，享受不一样的人生况味。
心灵手巧的老于师傅
老校工于师傅，学名振祥，木工出身，手艺精湛。随着家具的变革，乡村木匠逐渐失去用武之地，老于摇身一变成为学校的校工，干的是修桌补凳、镶玻璃换门锁、钉床板换插销的活儿。活虽琐碎，得有专人干。学校的运转像一台庞大机器，随时都有零件松动、损坏、脱落、报废，老于像一只蚂蚁来回穿梭，安抚完这个，再去拾掇那个，几乎片刻不停。尽管劳动量大，工资微薄，老于却乐此不疲，图啥？
袁隆平说自己就是一个地道的中国的农民：又黑又瘦，腿脚沾泥，一脸沟壑。如果老于站在袁老旁边，就是他失散多年的兄弟。一身尘土，两袖锯末；胯下两轮“小飞鸽”，手中一柄羊角锤；敲敲打打，修修补补；风风火火，兢兢业业。老于的时间是按学生的课程表走的，老于的日子和校历表同步，老于的幸福指数取决于学校的兴衰。
其貌不扬的老于，其实出身书香门第。他老父亲可是北京化工学院的高材生，高级工程师，离休老干部，正因为如此，当年高中毕业一心想顶替老爸的老于才与吃皇粮失之交臂——老爷子层次太高，顶不上啊！不过老于要想风光一把，恐怕全校师生都会黯然失色。
老于自己名下有深圳现房一套，估个价呗！大女儿是海航的地勤，大女婿是客机机长；小女儿是深航的乘务长，小女婿是飞机技师，一家子航空人，高高在上！老于要出个远门，打的是飞的，漂亮空姐还格外热情，因为是她们乘务长的爹！牛不？但老于很低调，不显摆。他说：享不了那洋福！深圳小住无妨，久居就是遭罪！那大海蟹，盐都不放，吃多了恶心；草坪不打药，虫子比深圳人口还多，还欺生，专咬北方人；还有那气候，潮、闷、热，设定的粉蒸肉模式；烟抽着没味酒喝着不香，不是女儿女婿限制，而是离开一帮兄弟爷们，缺少氛围！关键是闻不到刨花味，听不见锤头响，日子忒寡淡，恨不得把女儿的进口家具拆了再装一遍！
老于就是干碎活、吃粗饭、睡硬床的命。老于干活不管上班下班，不计分内分外。学校有急活儿，无论刮风下雨还是深更半夜，召之即来；家属楼谁家有事用得着他，一句话，妥妥的。他帮过多少人？自己也记不清。一个老头，本来衣食无忧，却把学校的事、老师的事当成自己的事，这是一种什么精神？这是集体主义精神，乐于奉献的精神，毫不利己专门利人的精神！
任劳任怨的老杨师傅
保洁员杨青山，六十六岁，戴一副眼镜，有学者气质；身板儿挺直，又有*人风度。每次我去丢垃圾，他老远就迎上来：交给我吧老师，大热天，跟前气味难闻。我总觉有老人家有些不好意思，就利用丢垃圾的时机和他聊几句。这一聊，霍！老杨是有料的人！
老杨，原籍青岛，十八岁参*，在野战部队摸爬滚打，衔至少校，官至正连，练就一身英武之气。后来转业到黑龙江省延寿县教育局，算是弃武从文。虽然老杨没教过书，但整天和文化人打交道，潜移默化地浸润了一些文雅之气，与他的金丝眼镜相得益彰。由于家庭的原因，老杨提前内退返回山东，随亲戚落户章丘。现在老杨跟着二女儿过。女儿开了一家规模不小的酒店，老杨本来可以在里面打个下手，或者做个后台老板，但他偏要出来干这又脏又累的保洁，真是坐着坛子放屁——想（响）不开！
“酒店太闹腾！咱受不了。学校环境好哦，都是文化人，和当年在教育局差不多。”老杨说。现在老杨一个月有七千五百元退休金，衣食无忧，并不在乎做保洁的这俩钱。
“学校是啥地方？立德树人之地！多少钱能雇一帮文化人整天在你眼前跑？”老杨说。
聊过后，我才知道老杨还是我一个叫小贺的学生的干爹。老杨和小贺的爸爸是战友，小贺的妈妈曾是和我一个办公室的同事。小贺的爸爸转业到地方成为税务局的干部，算是份美差，当年的战友和一些企业老板逐渐聚拢过来，纷纷把小贺认作干儿子。后来突发意外，小贺的爸爸在一起事故中不幸身亡，一群干爹如听到号令般作鸟兽散，唯有老杨不离不弃，跑前跑后，帮着孤儿寡母处理后事，打官司，办抚恤，安顿生活。那段灰暗的日子里，老杨成为那母子俩生命的亮光，活着的依靠。从此老杨把小贺视如己出，小贺侍奉老杨胜似亲爹。
患难见真情啊，我由此对老杨肃然起敬。
老于和老杨，有福不会享。别人说你痴，你笑别人狂。
“活儿放下就拾不起来了，能动就动，不能动再说！”俩老头异口同声地说。
人生秘境，并非圣贤大哲所独悟。饱经沧桑才能洞若观火，我想这俩老头窥伺到了生命的秘诀，并在坚守晚年的尊严。能自力自理，就不拖累别人，经济上不拖累，精力上也不拖累，精神上自然就安逸了。老有所为，不但是活着的意义，也是活着的支撑。
心底无私天地宽。老于和老杨进入了人生的美妙境界，尽管他们做着最底层的工作，却在精神上爬到了人生的高处。每当他们为我们修好一把锁，倾倒了一袋垃圾，都值得我们恭敬地说一声：谢谢！
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇